finder

entonces una maraña de imágenes. fotos desplegadas en un orden arbitrario que me invitaba a encadenarlas. y de repente había un trabajador en un frigorífico sosteniendo un conejo muerto. lo agarraba de las patas y sus ojos clavados en la lente del fotógrafo despertaban miedo y compasión y empatía al entender que la rutina de muerte adormece de a poco. y después un almuerzo de candomberos, un gif animado, una toma de tierras, un primer plano de mi cara demacrada frente a la computadora con una vieja pared de fondo que reconocí como de otra casa en la que vivimos. fotos de familia, de amigos suyos que desconozco, fotos de inviernos lejanos con camperas de otro tiempo. y de repente, esas tres o cuatro fotos. él sentado junto a una chica. una chica que lo besa. una habitación luminosa. por los cortes de pelo diferentes adivino que puede haber pasado cierto tiempo entre una y otra foto. no conozco a la chica pero él es él. es su sonrisa y es esa mueca de felicidad que le conozco tan bien y asomarme a eso, un eso, digamos, en el que no existo, me revuelve la panza y tengo que cerrar. hago click en la crucesita roja de la ventana de la mac. y me digo que no hace falta indagar si la foto tiene 6 meses o 7 años. que no. que esa foto es suya. que no tengo ningún derecho a volver a asomarme. 

a tontas y a locas

Un sueño de esos en primera persona. Los que catalogo de "sueños doom". Pero va y viene, a veces estoy dentro a veces sobrevuelo. Tengo un novio adolescente, no descartamos que sea más amante que novio por las palpitaciones en el pecho que me agarran cuando siento el ruido de la puerta de casa mientras nos besamos en el living. Sueño que tengo los ojos cerrados, sueño el beso y su olor adolescente, sueño que hace frío -que quizás sea el propio frío de mi habitación mientras duermo-, sueño esa sensación vertiginosa de los besos a ciegas, a tientas.

lunes

una embarazada en un living, una mujer barbuda al borde de un cantero en mi terraza.
en una habitación de convalescientes, un ex amante cura una niña con pedazos de madera recalentados en sus brazos, siguiendo una antigua técnica japonesa.

cuco

sueño que estoy con los ojos cerrados. en una cama. tengo los ojos cerrados y estoy acostada. eventualmente me doy cuenta de que en realidad no veo nada porque la habitación gigante en la que me encuentro sola está en penumbras. y se que estoy sola. y se que la habitación gigante se encuentra dentro de un edificio gigante y que no hay nadie más que yo ahí. y tengo miedo. puede ser una escuela o un hospital abandonado. o un hospicio. tengo algo (una caja? un libro?) a lo que me aferro. tengo que cuidarlo. se que vienen por mi.

married with children

diálogo en el sueño: "entonces, gabi, decime: es normal que llegando a los 40 todos los matrimonios entren en crisis?"

más antes: caminando por el once más mordor, amanecía y un baldío enrejado que funcionaba de conventillo ofrecía desayunos. pero había que saber esquivar a los perros y sonreir a las travestis.

elevador

un rascacielos infinito. tenía que ir al cuarto o quinto piso. al llamar al ascensor noto que uno tardaba demasiado mientras el otro que tenía un cartel que decía "femenino" estaba vacío y expectante en la planta baja. me subo y al cerrarse la puerta escucho una voz de señora mayor que me grita: "cuidado! ese sólo sube a los pisos femeninos!" El ascensor subía y subía y no paraba. Un malestar claustrofóbico se apoderaba de mí aunque todo el compartimento era vidriado y me permitía ver el exterior. Lo que convirtió rápidamente la claustrofobia en vértigo por las alturas. Se detuvo recién el piso 21. Un resplandor de sol me cegó. Era igual a cuando llegaba al último piso del edificio de mi abuelita y toda la luz de la terraza invadía el espacio.

el batman de tus sueños

 

una calle oscura, como de san telmo de noche. Pero era sudán y yo estaba con mi hermanito tratando de no pisar minas y volar por los aires. sensación de tener que ocultar el miedo atroz a morirnos, sensación de está todo bien, ya llegamos a casa. Y llegamos, lo dejé en la puerta. Y corrí, corrí hacia un cine de techos vidriados y escaleras mecánicas viejas en donde podía o no estar Batman. Pero yo lo buscaba en las caras de todos los posibles brunos díaz que se parecían a christian bale, para mí, el mejor Batman y el mejor Patrick Bateman.  Lejos. Después un comité editorial de un recital en donde yo tenía que convencer a la junta de que no me hicieran cantar una canción de minita. un punk quería yo. pero un poco que ya estaba todo decidido de antemano.